Lluvia con Portishead

Estoy oyendo una y otra vez "Dummy" de Portishead.Es un clásico de los 1990s.O quiza asi me lo parece,porque en cierto momento me acerco mas y mas al animo de la vocalista Gibon. A ese sutil requinto tan hiriente y a esos teclados, llenos de electrónica y pesimista fatasmagoria.Tengo que recordar la primera vez que escuche a Portishead.Era 1997 o 1998.Estaba lloviendo en la inevitable ciudad de México.Tenía que cubrir la presentación de un libro para el periódico en el que trabajaba en el Palacio de Bellas Artes y había llegado temprano.Venía del centro y al primer lugar que me metí fue a la Gandhi. Iba medio mojado,con un saco de cuero color vino y un paraguas goteante que dejé en la entrada.Uno entra a un lugar a cubrirse de la lluvia medio friolento,con ganas de protección,asustado y titirante.Sobre todo en esa maldita ciudad.El caso es que de las bocinas de la libreria empezo a sonar Portishead,no el Dummy,si no el siguiente,uno que titularon solo "Portishead".Metales de Soul,al fondo,unos cuantos rasgueos de acetato,como en el viejo rap,ritmo de ordenador sutil y energico(a mi siempre me habían molestado los ritmos de ordenador,pero ese no)y la voz de la vocalista,triste,quejumbrosa,eterea.Iba acompañada de unos teclados igualmente líricos y apesumbrados.Todo ello mezclado en un nuevo y armonioso concepto musical.Me estuve haciendo loco revisando una bola de compacts que ni me interesaban solo para escuchar el album hasta el final.Las gutarras eléctricas,impensables en este concepto,estaban asimismo bien integradas.La musica cesó,luego la lluvia.Sali de nuevo a la calle,melancolico pero de alguna manera descansado por haber encontrado un estilo musical que me iba acompañar en medio de esas duras depresiones de soledad,hastio y jodidés que luego iban a darme en esa maldita semiurbe.Después escuché el album anterior,el representativo del grupo,"Dummy".La riqueza de los sonidos,la sutil mezcla de metales de Jazz,de Soul,las cuerdas electricas,igualmente tomadas del Jazz,y del Rock.La atmósfera electrónica totalmente lírica, y un ritmo sutil.Armonica de Blues al fondo en algunas piezas.Teclados Spiritual. Y la vocalista, variando los tonos de su voz,pausada y triste.Es el album que escucho y recuerdo en este momento.

La maldita computadora II

Nada,que por fin había tenido tiempo de venir a postear el blog,me había tocado una computadora a la que si le funcionaba el word,pase un texto a la creación de entradas, lo pulí y lo publiqué.Salió barridísimo,con todos los renglones quebrados.Lo borré, si.Busque publicarlo de nuevo,buscando los recursos del editor,pero no,inutil,lo borré.Hubiera sido el post mas desmadrado y jodido editado en la breve historia de este blog.Total que les sigo debiendo esa breve historia de la juventud de Bernard Shaw.Ni modo,la maldita computadora y el maldito usuario papotas con la tecnología de su época.

La maldita computadora

Por culpa de una falla en el programa de Word que tiene esta maldita computadora no voy a poder postear ahora una pequeña historia de la juventud de George Bernard Shaw.Se refería a su llegada a Londres desde Irlanda, a sus primeros trabajos en periodicos y revistas, así como a las primeras novelas que escribió antes de pasarse al teatro.En fin.Calor y computadores que no funcionan.

Balzac.Su vida en televisión

Ayer concluyó por Canal 22 la serie dedicada a la vida de Balzac.No me convenció del todo.Los productores seguramente pensaron que le harian un favor al escritor,y a los patrocinadores,poniendo en el papel de Balzac al incansable Gerard Depardieu.No podía imaginarme a Balzac así.Los grabados de la época lo muestran más gordo¿más?si,con el pelo crespo y con un discreto bigote negro.Joder.A Depardieu es chingón verlo en sus películas de los 70s,sobre todo en las que hizo con Truffaut,se vio bien protagonizando al minero que de pronto se cansa de ser explotado en "Germinal",y es seguro que no había otro actor sobre la tierra que pudiera interpretar a Obelix en "Asterix y Obelix contra el Cesar",pero no lograba darle vida a Balzac,lo acartonaba,lo hacia falso.Veias a ese Balzac y te caía mal,no daban ganas de leerlo.La ambientación de la epoca apenas se sostenía,muy básica y parca.Es muy dificil hacer una pelicula sobre la vida de un escritor.Me gusta cuando el film te ofrece no solo la vida de un autor,sino tambien su concepto de la literatura.Un ejemplo,"Henry y June",basado en los diarios de Anais Nin.En este caso la pelicula tenía la brumosa ambigüedad poetica que la autora solo manifiesta en sus diarios.La sexualidad animal y penetrante de June.La delicuescencia hambrienta y vagabunda de Miller está bien mostrada aquí.El París marginal de los años 1930s basado en las fotografias de Brasäi no tienen madre.Y la verdad no dejo de imaginarme a Miller en la figura de Fred Ward,la de June en la Uma Turman y la de Anais Nin en la de Maria de Medeiros.Un buen trabajo(joder,la pelicula la vi hace 10 años,no vaya ser que volviéndola a ver ya no valga madre)
Balzac es un escritor chingoncísimo.Hay que leer"Grandezas y miserias de las cortesanas","La mujer de treinta años","Las Ilusiones perdidas".No vayamos a dejar de hacerlo solo por una serie de televisión mal hecha.

Breve comentario a El Americano Impasible

El Americano Impasible me proporcionó la oportunidad de precenciar al viejo,cínico y descreído colonialismo británico frente al nuevo,terco y peligrosamente ingenuo colonialismo norteamericano.Toda la historia se desarrolla en el Vietnam de 1950 entre un viejo corresponsal de guerra inglés y un entusiasta agregado norteaméricano que busca una fuerza política local que lo ayude a establecer la democracia en el país.Pero el britanico no se cansa de repetirle sobre la inutilidad de todo ello.La labor del gringo resulta desafortunada y dañina.Ja.Escepticismo bueno,optimismo malo.Greene le da la vuelta en esta novela a los insistentes valores gringos de siempre.¿Y qué más?la relación entre los dos personajes es igualmente antagónica con Foung,una silenciosa vietnamita de belleza delicada y gracil que tiene que decidirse por uno de los dos.Las ciudades vietnamitas,los sombrios funcionarios franceses,los sanotes y terribles gringos.Intriga política,bombas,opio,vietming¿Qué más se puede pedir?

Escucho y leo

Escucho
1.Dummy-Portishead
2.Beggarst Banquet-Rolling Stones
3.Amnesiac-Radiohead
Leo
1.El Americano Impasible-Graham Greene
2.Historia del pensamiento socialista-H.D.Cole
3.Catedral-Raymond Carver
De alguna manera hay que seguir viviendo,aunque de repente parezca que el sinsentido lo cubre todo.

Edgar Allan Poe corrido de su casa

La Universidad de Virginia había sido fundada hacía muy poco tiempo cuando en 1826 Edgar Allan Poe se inscribió para estudiar lenguas clásicas y modernas.En esa época la educación pública en los Estados Unidos apenas comenzaba por lo que reinaba la desorganización y el caos.Los buenos educadores escaseaban y se traían profesores de Inglaterra.Poe le dirigía a su padrastro largas cartas dando cuenta del ambiente que imperaba en el campus.Aunque estaba prohibido,se bebía en los dormitorios y se jugaba a las cartas.Los fines de semana siempre había riñas e incluso algunos tiroteos.Poe se la pasaba con sus compañeros de cuarto versificando estrofas divertidas o dibujando en la pared,con gran habilidad,personajes del imaginario gótico-romántico de la época:espectros horripilantes, figuras fantásticas y fantasmas.La correspondencia de Poe con su padrastro también dejaba en claro la situación económica por la que atravesaba.El costo mínimo por los estudios era de 350 dólares al año y el padrastro solo le había enviado 110 dólares,por lo que Poe se endeudó al instante.La respuesta del padre a sus necesidades fue tan agresiva y egoísta que el joven no tocó más el asunto.Desesperado,empezó a apostar a las cartas para hacer algo de dinero,pero no tuvo éxito.Para fin de año,en el escritorio del áspero comerciante de tabaco no solo había recibos que reclamaban el pago por los servicios de la universidad,sino también los había por deudas de juego.Cuando Poe fue pasar una temporada a su casa por Navidad se encontró con su colérico padrastro quien lo acusó de derrochador y calumniador.Poe se defendió exaltadamente,más allá de toda cordura.Después el hombre no permitió a su hijastro volver a la universidad.Lo puso en la disyuntiva de portarse en lo futuro según sus deseos o irse de la casa. Poe se tomó toda la noche para pensar en su situación y al día siguiente volvió a reñir con el comerciarte.El joven se convenció de que nunca había significado nada para aquel hombre que lo había recogido a la muerte de su madre.Decidió partir a Boston, aunque nadie lo esperara ahí. En su maleta llevaba todos los poemas que había escrito y algo de dinero que su madrastra le había dado a escondidas.En la ciudad,Poe decidió utilizar el dinero para publicar un modesto librito con sus poemas.Tamerlan y otros poemas muestra una importante influencia de Lord Byron y la temprana intuición de Poe de que generar una emoción es más importante que describirla. Luego, sin un porvenir fijo en lo inmediato, el futuro escritor de las Narraciones extraordinarias se enroló en el ejercito,donde al menos tendría techo y comida asegurados por un tiempo.

Los libros por la ventana

Cada vez que salía de la biblioteca central de la U.A.CH me paraba frente a un pequeño stand ubicado en el vestíbulo.Era la sección de material descartado que uno podía llevarse si se le daba la gana.La verdad es que por lo general esperaba encontrar libros viejisimos sin interés alguno.Un codigo civil de hace 15 años,algún índice bibliográfico,un informe sobre la producción de tuercas de 1952, o algo así.Pero he aquí los títulos con que me fuí encontrando a lo largo de los dias:Orgullo y prejuicio de Jane Austen,La mujer abandonada y Ursula Mirouet de Balzac,Antologia de cuentistas norteamericanos, además de una bella edición en francés,páginas sin abrir,de Elegia, una serie de poemas escritos por el poeta belga Jean Delvaux.Entre otros.En la primera página todos estos libros tienen marcados un sello que dice:"Material bibliográfico descartado de la biblioteca central de la U.A.CH".Y que tu dijeras tienen algún defecto,despastados o sin algunas páginas,pero no,todos los volumenes estaban en perfectas condiciones.Si no los quieren de una vez saquense los tres tomos de La obra de Emile Zola,una novela donde el master naturalista se caga en Paul Cezane y en sus compas impresionistas,y que no he visto en ninguna otra biblioteca del país.¿Cuál será el criterio para considerar "descartados" estos libros?Caray, no jodan.Había también revistas,diccionarios de portugués,una historia de las misiones nicaragüenses de la colonia y una monografía sobre el Brasil del siglo XIX.En fin.

La vida secreta en viernes

No tenia con quien salir la noche del viernes pasado.Tampoco nadie llamó,por lo que no quedó otra que ver "Nuestra vida secreta",una serie australiana donde se da cuenta de la flexibilidad sexual de los chavos de Melbourne.Evan por fin se acostó con su amiga periodista,a un joven abogado que se quejaba contra las grandes corporaciones le dijeron que dejara afuera de la oficina su idealismo social,un actor gay estaba atrapado en las clausulas de un contrato,Gab se acostó con su jefe del sindicato y Kelly trataba de entenderse con su novio judío mientras este le daba inocentemente a un porro.Quiza no les guste esta serie o les parezca medio sentimental y mamerta pero a mi me gusta por la ciudad,la playa,los bares y porque los personajes que en otras series aparecerían,exageradamente,como "los malos" aqui no lo son.Yo me acostaría gustozamente con Gab,la chava que trabaja en el sindicato,porque es rubia y porque tiene unas caderas de miedo.El programa se acabó pero no tenia sueño,así que navegando entre los canales encontré en Films&Arts un documental galo sobre la canción popular en Francia durante la Segunda Guerra Mundial y la posguerra.Los nazis sonrientes y triunfantes durante la ocupación de Paris mientras escuchaban "Adios Lili Marlene".Luego una Chason a la resistencia transmitida desde Londres.Despues el irrisistible Swing norteamericano tomando por asalto Normandía.Que versiones tan poderosas y energicas de Swing escogieron para ilustrar el tremendo bombardeo de las ciudades alemanas.Una candorosa muchacha de sweter negro cantando sus penas oscuras despues de la guerra y finalmente apareció la inevitable Edif Piaff.Seguí buscando en los canales pero esta vez no encontre nada que captara mi interes.Vaya
con las noches de los viernes en casa.Mejor me fuí a dormir.

Máquina

Tengo una máquina de escribir.No soy un fanático de la pasada era industrial ni un nostálgico anacrónico que no quiere saber nada de innovaciones tecnológicas.Lo que pasa es que tengo una máquina de escribir.Con ella estoy realizando el borrador de lo que espero será mi primera novela.La hago ahí solo por una sensación muy especial.No sé, es como una antigua relación.Es como estar reparando un automóvil.Abrir el cofre,mancharse de aceite, darle a las tuercas con una llave.Virilidad. Eso es.Virilidad.Ese machacar de teclas.Los caracteres sobre la página.La tinta.Joder.Me dan ganas de salir con un hacha a cortar leña y traerla en una tina para el boiler.
Es intensidad.La computadora es como deslizarse río abajo.La máquina de escribir es más agreste.Es como ir subiendo una montaña escarpada con intención de tomarla.Es ir avanzando entre trincheras,minas y ametralladoras.Una cuartilla limpia,blanca,lista para tacharla con lapíz y volverla a hacer.Es algo inaudito.Me dan ganas de atribularme frente a la ventana.De fumar.De beberme un litro de Vodka.De golpearme con alguien.Con una pinche pantalla solo me dan ganas de hacer dieta y ser etereo.Puta.Es un buen ejercicio hacer los borradores literarios con una máquina.Te obliga a revisar,corregir de nuevo y volver sobre una segunda versión,aunque luego se pase la versión final en computadora.Es una sensación que no volveremos a vivir jamás.Despidamosla como se merece.Haciendo un buen jale a través de ella o arrojandola por la ventana, para que se la lleven como fierro viejo.